Homo ludens, или Песнь о моем Сиде

Сид и Аксенов танцуют сиртаки на кургане Юз-Адын-Оба, утаптывая свежезарытое захоронение. Фото А.Канищева
Не всякий крымчанин, оказавшийся в бывшей столице нашей бывшей родины, знает, что в Москве уже пятый год существует такое необычное культурное явление, как Крымский клуб. Вдохновитель и двигатель этой живой и динамично развивающейся творческой единицы — поэт, культуролог и литературтрегер Игорь Сид, крымский абориген.

Жизнь «моего Сида» — легкий авантюрный роман. Сынок талантливого инженера-физика раннее детство провел с родителями в Африке. Первый роман написал в соавторстве с Мишей Хамулой в 11 лет («Космические приключения Винни Пуха»). Рассказ, написанный в старших классах, опубликован на восьми языках. Студентом биофака, рискуя жизнью, боролся с браконьерами. Придя на работу в НИИ океанографии, надежда акуловедения неожиданно превратился в художника-натуралиста. И уже в этом качестве продолжал работать в тропических и полярных экспедициях: Мадагаскар, Гвинея, Ява, Сейшелы, Канары, Египет, Антарктида и пр. «Сама работа в отделе биоресурсов Индийского океана, среди загорелых и бородатых ученых флибустьеров, шкафов с кораллами и кокосами и пепельниц из тридакны дарила ощущение сказочное. Но нужно все же несколько раз обогнуть земной шар, провести в экспедициях несколько лет, чтобы стать человеком планеты не только по образу жизни, но и по образу мыслей».

Профессиональный путешественник, Сид в 1994 году придумал слово «геопоэтика» и стал активно на него медитировать. И вдруг узнал, что уже десять лет в Париже существует маленький частный Институт Геопоэтики, исследующий глубинные связи культуры и географии. Философские выкладки Кеннета Уайта претенциозный Сид дополнил «практической геопоэтикой» — занялся организацией литературного процесса в Крыму и России. На геопоэтических принципах в Москве был основан Крымский клуб, сразу вошедший в число наиболее авторитетных литературных салонов столицы. На счету Сида — более ста заседаний Клуба, три Боспорских форума в Крыму с В.Аксеновым, Л.Рубинштейном, Ф.Искандером, В.Войновичем, Т.Кибировым, И.Ждановым и другими корифеями, разработка программы «Крым — мировой культурный полигон», фестиваль актуальной украинской литературы в Москве «Южный акцент» («Перша сусiдська постмодернiстська зустрiч»), наконец, руководство литературной частью недавнего фестиваля с политическим привкусом «Неофициальная Москва». Так что на ближайшие годы можно делать самые смелые предположения. Сам Сид пару лет назад заявил на 2003 год «Мадагаскарский проект» — возрождение на хорошо знакомом ему Великом острове международной поэтической академии Санга. А пока занимается созданием сервера Крымского клуба под глобалистским названием «Литернет» (www.liter.net).

Диверсия со стороны авангарда

С главным редактором "Толстого журнала" поэтом А.Поляковым (на фото слева). Фото А.Канищева
«Как заметил Андрей Битов, слово «геопоэтика» звучит «заранее понятно». Мировые парадоксы последних лет уже не всегда объяснишь геополитикой, амбициями власти. Их вытесняют творческие, культурные амбиции, зачастую игрового характера. Четыре года назад одержимый художник-упаковщик Кристо «достал»-таки бюргерский Бундестаг и зачехлил Рейхстаг на несколько дней. И депутаты со звериной серьезностью ходили на работу под простыню с чувством миссионеров-свободоносцев. Для меня это было последним звонком...

Что все это означает для России? Природный актер-комик Жириновский — лидер популярной партии. Явно не стремясь в президенты, дурачит несколько миллионов сограждан, держа в тревоге десятки миллионов... А Сергей Кириенко для завоевания электората налаживает связь с подрывными агентами нового искусства. Те сидят в андеграунде и вроде — ни авторитета в обществе, ни интереса к государственной жизни... И вот они сообща закручивают шумный фестиваль, выстраивая не столько политическую, сколько эстетическую оппозицию Лужкову, чей «День города» опирается не на продвинутые творческие поиски, а на дикую традицию народных гуляний. Это похоже на сон или на анекдот, но это реальный сегодняшний день».

Эстетизация вранья

«...А если вдуматься, чем я лучше Жириновского? Все играю, играюсь, заигрываюсь. Мистификация — любимый рабочий метод. Наставление «eu koina poiei eklekta» из «Моралий» Плутарха («сделай избранное общепринятым») мы перевели заново как «сделай элитарное популярным» и беспардонно тиражируем как лозунг, кредо или даже лого в статьях и пресс-релизах. Хуже досталось римскому географу Биберию Кальдию Мерону. Известную строчку из его Перипла понтийских земель — «ex Taurica semper aliquid novi» — «из Крыма всегда что-нибудь новое» — я подменил малоизвестной и анонимной (над загадкой авторства пусть мучаются историки): «axis aestheticus mundi Tauricam transit» («эстетическая ось мира проходит через Крым»). Чем не эссенция геопоэтики?

Но народ на шутки реагирует простодушно. В дни очередного форума мы насыпали «скифский» курган и закладывали в него творческие талисманы. Аксенов, в том числе, жертвует свой «паркер». Через две недели в Москве, выступая на радио «Свобода», я возьми да брякни, что именно этой ручкой Василий Павлович написал «Остров Крым». И пожалуйста: возвращаюсь в Керчь, а курган разграблен. С тех пор разгребают кучу каждое лето; месяц назад был в Крыму, сам видел — от холма почти ничего не осталось. Насыпан он был, между прочим, на знаменитой горе Митридат, описанной Пушкиным... Думаю, та же судьба ждет литературный клад (акция «Путями Сильвера»), закопанный нами с Сашей Трофимовым, режиссером «Клуба путешественников», во время «Неофициальной Москвы» в полночь в Нескучном саду».

Любящие платят кровью

Геопоэтический заговор. С Е.Сабуровым на острове Тузла. Фото А.Канищева
Еще о кургане. «Каждый писатель должен был опустить туда что-то заветное. Поэт и критик Миша Айзенберг изготовил для погребения икебану: полевые цветочки в фирменном стаканчике из-под водки. Фазиль Искандер бросил в духовную копилку лист свежего черновика (я бы тоже «бомбанул» курган ради такого автографа!). Тимур Кибиров расстался с баллончиком слезоточивого газа — с заклинанием: «За всеобщее разоружение!». Но сболтнул, что баллончик непользованный, и поднимавшаяся на ритуал вслед за ним Вива Боде тотчас баллончик стащила... Не видать нам теперь разоружения. Художник Виктор Бабанин от вклада воздержался, признался, что этой ночью уже поднялся на Митридат со своей возлюбленной, совершил с ней акт любви и посадил в ямку свое мужское семя. Основатель поэтической группы «Полуостров» Андрей Поляков по-разински бросил в гробницу вертевшуюся вокруг него юную красавицу-керчанку (но тут же, как истый джентльмен, помог ей выбраться). Сам я решил, что мой взнос должен быть символичным — и, подождав, пока все уйдут, надрезал палец и окропил землю своею кровью: проведение Форума, а особенно поиски финансирования, если честно, отнимали бездну сил и здоровья... Впрочем, грех жаловаться — от своей работы я получаю такое колоссальное удовольствие, что нервотрепка окупается сторицей».

Военная тайна

«Почему мне удаются мои проекты? Просто повезло: дурная страсть к исчерпыванию сюжета, к стилизации, к передергиванию цитат, пародированию всего сурового — науки, политики, да и самого искусства — совпала с приходом геопоэтической эпохи. С Поляковым мы создали Поэтическую партию, в Крымском клубе я провожу псевдонаучные «круглые столы», раскручиваю литераторов на «круглом стуле»... Вот польза постмодернизма — «гнилостного», ироничного отношения к авторству, к стилю, а главное — к пафосу, ко всему, что дискредитировано эпохой Больших Идеологий. «Отшелушивание» символических наслоений языка. Ну, и все такое... Я на самом деле не философ, а практик».

Бульдозерная технология

«И другой главный секрет. Хотя человек я в быту мягкий и бесконфликтный, правда-правда (часто по мелочам уступаю грубому напору, прежде чем соображу, что меня оттесняют), — при этом в работе настолько верю в свои силы, в осуществимость своих идей и в правильность избранного пути, что, в общем... Одна журналистка нервно писала с непривычки: «Это танк. Бульдозер. Бульдог». А мне кажутся магическими слова: Gutta cavat lapidem...* Другими словами — «Толцыте, и отверзется».

Друзья и коллеги

«Мне почему-то ужасно везет — многие помогают именно тогда, когда проще всего отмахнуться или сослаться на трудное время. Мэр Керчи Александр Сафонцев — земля ему пухом: убит в 1998 году — неизменно поддерживал Боспорский форум, несмотря на агрессивную клаку в горсовете. ...Евгений Сабуров, крупный российский экономист, в Москве известный еще и как оригинальный поэт, был приглашен на пост премьера Крыма, а я как раз пытался вытрясти из полуостровного Минкульта обещанные деньги на очередной симпозиум. Сабуров не стал давить на министра, просто сообщил ему, что намерен выступить у нас с докладом. Деньги появились из ниоткуда... Доклад был острый, его перепечатывал журнал «Юность» — «Св. Кирилл и Мефодий как идеологи авангарда»...

Критик и переводчик Аня Бражкина — автор нескольких успешных больших проектов, главный промоутер в России современной украинской литературы. Новая украинская словесность — самое важное открытие сейчас для русской культуры, как ни парадоксально... А в этой самой русской культуре «моя надежда и опора» — это поэт и эссеист Андрей Поляков, поэты Николай Звягинцев, Мария Максимова».

О текстах

«Продолжаю ли занятия поэзией на фоне хлопот?.. По-прежнему пишу мало, но стихи стали объемнее по размеру. Полтора года назад Алеша Джусов, днепропетровский меценат, поддерживавший несколько лет мои кураторские авантюры, подарил деньги на издание первой книжки стихов. С тех пор почти доделана еще одна вещь (строк на триста! — застрял на больших жанрах)... Тогда деньги проел, но надеюсь к 2000-му году обещанную книжку таки выпустить — те же пятьсот экземпляров».

«Есть ли жизненный девиз? Разумеется, единого на все случаи нету... Попробовать подобрать из стихов? ...Может быть, вот эта строфа (из посвящения Полякову, 1992 год):

«...Но, разумный хазарин, я прячу себя
в лошадиных костях.
Здесь, куда нас судьба
занесла, мы совсем не скучаем.
Кыев Град отдаляется, а Сталинград,
как старинная битва,
живет напрокат,
но в печальной Тавриде
с тобой говорят
Гандель в шляпе
и Мандель за чаем...**»

Беседовал Андрей КАВАДЕЕВ
«ОК», №5, август-сентябрь 1999 г.

* Капля точит камень (лат.).
** Прозвища поэтов С.Гандлевского и
О.Мандельштама.